雪の降る街

今日は朝から雪。

２０分遅れで目が覚める。

仕事へ行かなきゃ。

コーヒーを入れて、伊勢うどんを茹でて食べた。

それから顔を洗って、家を出て、遠回りしてセブンイレブンで昼飯を買ってとか、大きい坂を避けてとか、チェーンを履いたトラックの走る音がごっつ怖いとか思いながら、歩いていたら、汗だくになった。

都電に乗ろうとかも思ったけど、財布から小銭出すのも、スイカ出すのも面倒くさいと思い、帰りも歩いた。

雪の街はとても白くてキレイだった。

夜、１６年前の雪を越えたと、１６年前と同じ人間からメールが来た。

その頃から僕の記憶は、ときどきあの雪が降っている。

時が流れてもなにも変わることはない。

ただ東京の雪の日が僕にはとてもキレイに見える。

吐く息も白くて、何もかもが真っ白になっていく。